Tra il 1960 e il 1980 gli artisti newyorkesi si insediano ai piani delle fabbriche dismesse di SoHo, a sud di Houston Street: piani di 200 m², colonne in ghisa, finestre immense, nessuna parete. Ci vivono illegalmente, poi la città legalizza, poi arrivano le gallerie, poi i prezzi. Lo stile nasce da una penuria: si arreda con ciò che si trova negli atelier.
I pezzi
La sedia A di Tolix (Xavier Pauchard, anni Trenta), lamiera d'acciaio piegata: intorno ai 300 € nuova, tra i 100 e i 300 € in vintage, oggetto di uno Scan da noi. La lampada da officina Jieldé (Jean-Louis Domecq, Lione, 1950): tra i 400 e gli 800 € nuova, tra i 300 e i 600 € in vintage. Un banco da lavoro o un tavolo da fattoria in legno massello, tra i 500 e i 2.000 €. La libreria String di Nils Strinning (1949), qualche centinaio di euro a modulo: le abbiamo dedicato uno Scan.
Il libro
« Loft Living » di Sharon Zukin (1982), sociologa newyorkese: il libro che ha descritto, in tempo reale, come l'atelier d'artista diventi un prodotto immobiliare.
L'album
« The Velvet Underground & Nico » (1967), prodotto da Andy Warhol, registrato da un gruppo che provava in un loft di Manhattan. Secco, metallico, senza riscaldamento. « Horses » di Patti Smith (1975), la generazione successiva, la stessa temperatura.
Il film
« Ghost » di Jerry Zucker (1990): il loft di Molly, su Prince Street, tornio da vasaio, mattoni, montacarichi, è quello che ha esportato lo stile in tutto il mondo. « After Hours » di Martin Scorsese (1985) mostra la stessa SoHo di notte, prima delle boutique.
La palette e i materiali
Mattone a vista, colonne in ghisa, acciaio grezzo, vetro armato, cemento lisciato, cuoio consumato; legno massello per il piano di lavoro. Luce da officina, articolata, mai decorativa. Per ottenerla senza copiare: un solo materiale grezzo per superficie, mobili su ruote, e lasciare spazio vuoto.
L'indirizzo
Il Donald Judd Home and Studio, al 101 Spring Street, edificio in ghisa del 1870 acquistato dall'artista nel 1968 e conservato dalla sua fondazione, arredato con i suoi pezzi e con quelli dei suoi amici; la visita si prenota.
Avvistata una sedia in lamiera o una lampada da officina in questo spirito? Scansionala su Beyit: l'atelier d'origine, l'epoca, la quotazione — e la copia che si tradisce alla saldatura.
